Dans les années 50, tandis qu’il opère sous anesthésie locale, le neurologue canadien Wilder Pienfield a l’idée de stimuler le lobe temporal de ses patients épileptiques. C’est l’occasion idéale de leur faire décrire leurs sensations. Une quarantaine de patients rapportent avoir des flash-back. Qu’entendent-ils par ce terme de flash-back? Ils les décrivent comme des images mentales sensorielles qu’ils interprètent comme des souvenirs. Ces récits sont extrêmement convaincants pour ceux qui les écoutent car ils sont structurés et cohérents. Penfield en tire la conclusion que les expériences et les émotions sont inscrites de façon indélébile dans notre cerveau. Dans ses écrits, Penfield explique ces flash-back comme des souvenirs oubliés, et il comparera la mémoire à un magnétophone : « les souvenirs laissent une trace permanente dans le cerveau… comme si un magnétophone les avait enregistré».
Évidemment, aujourd’hui, le magnétoscope est un objet obsolète, et si Penfield était encore de ce monde, il parlerait de disque dur d’ordinateur, du Cloud et pourquoi pas de « Replay », ces programmes de télé et de radio que l’on peut visionner ou entendre à volonté. Peu importe l’analogie que l’on lui attribue, ce qu’il faut retenir, c’est l’idée du fonctionnement pseudo-scientifique de la mémoire.
Car l’analogie du magnétoscope de Wilder Penfield fera le lit théorique de la flopée des techniques douteuses censées récupérer les souvenirs oubliés lors d’un traumatisme. L’amnésie de ces faits protègerait de la souffrance insupportable d’un trauma. Cette forme d’amnésie qui sert de scénario fantastique à des films de télé ou de cinéma dignes de Hitchock!
Elle est connue sous le nom d’amnésie traumatique ou dissociative. Ce qu’il faut souligner, c’est le mésusage de ces termes avec probablement une controverse scientifique. Le médecin blogueur Marc Gozlan explique remarquablement les réalités biomédicales de l’amnésie dissociative, et le lecteur curieux pourra s’y reporter. Bref, l’image du magnétoscope s’est popularisée et s’est ancrée dans les mentalités collectives pour parler de la mémoire et la formation des souvenirs. Sans connaissances et mises à jour sur le fonctionnement de la mémoire sur les règles de l’Evidence Based medecine, il est délicat de faire témoigner à la barre des jeunes enfants ou des adultes racontant leurs souvenirs d’enfance.
Aujourd’hui, les observations du neurologue canadien Wilder Penfield sont battues en brèche par les dernières découvertes neuroscientifiques sur l’encodage des souvenirs. Il ne faut pas jeter la pierre à Penfield et le décrire comme un charlatan; nous étions dans les années 50 et l’imagerie médicale n’existait pas. Sa cartographie des zones du cerveau est encore d’actualité, et il est un précurseur de la neurochirurgie. Aujourd’hui, les neurosciences démontrent que le neurologue canadien a tort sur le fonctionnement de la mémoire. Elle n’est en aucun cas un processus mécanique prévisible et fiable qui marche comme un magnétoscope. La mémoire n’est pas un archivage d’images et d’expériences comme dans un film; elle est organisée en réseau d’innombrables activités distinctes, accomplies chacune dans une aire du cerveau (visible sur l’imagerie médicale).
Dans les années 70, des psychologues spécialisés dans les distorsions de la mémoire déduisent qu’ils sont reconstruits par assemblages de morceaux de fiction et de faits, et que des faux souvenirs peuvent être induits par les attentes ou les suggestions de l’entourage. Les expériences de laboratoire les plus connues sur le sujet sont celles de la psychologue Élisabeth Loftus, experte auprès des tribunaux américains. Oui, cela semble impossible, mais on peut inciter des gens à se rappeler un événement d’une manière différente dont ils l’avaient mémorisé. Et ce juste par la suggestion! À partir du moment, où l’on a un souvenir falsifié, on y croit aussi fortement que s’il s’agissait d’un souvenir authentique. On peut même jusqu’à remplacer d’anciens « vrais » souvenirs par de nouveaux « faux »souvenirs. C’est incroyable, mais c’est scientifiquement démontré.
L’un des étudiants d’Elisabeth Loftus, Jim Croan a créé un faux souvenir chez son frère de 14 ans, Chris. Il le persuada, à partir de détails consignés dans un journal mêlant vraies et fausses anecdotes de leur enfance, qu’il s’était perdu dans une galerie commerciale lorsqu’il avait cinq ans. Quand Chris apprit que le souvenir de la galerie commerciale était faux, il n’arrivera pas y croire un bon bout de temps.
Ce n’est pas le cas. C’est ce que constate le psychologue Mark Lhowe (Université de Londres), interviewé en 2012 par Dan Vergano du National Geographic. Six années se sont écoulées depuis cette interview, mais les préjugés sur la mémoire infantile sont toujours aussi tenaces. Elles sont toujours ancrées chez les fonctionnaires de police, la justice, les jurés et les avocats. Particulièrement pour tout ce qui touche aux témoignages de jeunes enfants appelés à la barre pour des faits qui se sont déroulés durant leur enfance. Idem pour des adultes appelés à la barre pour parler de faits qui se sont passés lorsqu’ils étaient petits, vingt ou trente ans après. Les neuroscientifiques sont très sceptiques face à la parole de l’enfant. Pourquoi? L’une des croyances répandues dans le milieu de justice aux Etats-Unis et en Europe, est celle de la précision des souvenirs des enfants, et cela peut suffire à faire condamner quelqu’un pour un crime, sans autres preuves. Ils ignorent (la plupart du temps) comment se forment les souvenirs, comment ils s’altèrent avec le temps, et l’impact des émotions et du stress sur leur consolidation. Jusqu’à l’âge de neuf ans, la mémoire n’est pas suffisamment développée pour se rappeler de manière fiable des faits marquants. On ne peut saisir qu’un aperçu de ces événements sans pouvoir rentrer dans les détails.
L’une des plus célèbres affaires de témoignages manipulés d’enfants fut celle de McMartin dans les années 80, en Californie. Il s’agissait d’accusations d’abus sexuels et de rites sataniques pratiqués sur les enfants d’une maternelle. Les charges ne furent abandonnées que 10 ans après car on s’est aperçu que les souvenirs d’abus avaient été implantés dans l’esprit des enfants par les enquêteurs, et ensuite pris au pied de la lettre par la justice.
Malgré ces affaires retentissantes qui incitent à la vigilance, et en l’état actuel des connaissances scientifiques qui entérinent la malléabilité de la mémoire, la justice et la police restent toujours aussi confiants dans le témoignages des enfant. Notamment, ils ne savent pas que la mémoire se développe lentement au cours de l’enfance, et que la plupart des souvenirs sont complètement effacés avant l’âge de 18 mois. C’est ce qu’on appelle l’amnésie infantile. Après cette période, les souvenirs ne sont pas aussi détaillés que ceux un adulte; idem pour un adulte qui raconte ses souvenirs d’enfance. Les souvenirs des enfants sont connu pour être fragmentés et décontextualisés. Un récit trop détaillé doit inciter à la prudence. Il est forcément brodé ou créé, et sans nul doute inconsciemment. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’est rien passé, et que l’enfant ment sur toute la ligne. Les jeunes enfants peuvent avoir raison sur le factuel mais leur récit ne peut pas être détaillé. Par exemple, s’il parle de la couleur d’un vêtement ou du temps qu’il faisait le jour de cet événement, cela doit éveiller les soupçons. Chez tout le monde, les vrais souvenirs se déforment avec le temps.
C’est encore une idée reçue de penser que les souvenirs d’événements stressants ou traumatiques soient conservés plus longtemps que les autres. Il y a confusion entre la conservation des souvenirs et la prégnance d’images mentales (flash-back) observées dans la mémoire traumatique et le stress post-traumatique. En 2006, une enquête montre que plus de la moitié des juges et les officiers de police et des jurés pensent que les expériences traumatisantes peuvent être oubliées sur de longues périodes, une forme d’amnésie, et peuvent resurgir à la surface de la mémoire par divers moyens. Et c’est ce que pense encore un quart des experts auprès des tribunaux. Lorsqu’on fait appel à des témoignages oculaires d’enfants ou d’adultes racontant des tranches de vie sur leur petite enfance, il faudrait tenir compte de l’âge auxquels les souvenirs ont été formés pour l’événement concerné, le type d’informations contenues dans le récit, et la durée de rétention de cette information: quelques semaines, quelques mois, un an ou deux, ce n’est pas dix ans, vingt ou trente ans…
En conclusion, lorsqu’on s’appuie sur le témoignage d’un enfant, on ne peut avoir qu’un instantané du passé et non pas un verbatim de ce passé. Nous avons tous cette étrange impression que nous nous rappelons d’une façon exacte le passé. Et non ! Nos souvenirs ne reproduisent jamais fidèlement la réalité. Il sont toujours reconstruits. Notre mémoire nous aide à comprendre nos expériences passées. Elle ne marche pas comme un magnétoscope ou un film qui visionne le passé. Si analogie, il y a, elle serait une lentille adaptée et modelée par nos expériences pour appréhender notre environnement. Notre mémoire nous aide à interpréter le présent et anticiper l’avenir.
UN AUTRE REGARD SUR LA PSYCHOLOGIE 